Мнение | Как я научилась не испытывать ненависти

9 октября 2020

Мы должны противостоять гневу и травмам, не обращаясь к ненависти.

Я видела, как семена ненависти постепенно растут в людях, призывавших к миру всего несколько дней назад, неделю назад, две недели назад… Я видела националистические посты от людей, которые учили меня выходить за рамки моей национальности, проявлять сочувствие по отношению к «другим», узнавать их истории и понять их боль. Я истерически плакала над постами людей, которые когда-то были для меня образцами для подражания, всем сердцем желая, чтобы я просто чего-то не понимала в текстах, которые читаю.

Кто-то в соцсетях оправдывает обстрел Степанакерта, кто-то шутит над теми, чьи дома обстреляли в Гяндже, третий празднует «освобождение» села, пока солдаты обеих сторон лежат мертвыми во имя этого «освобождения», а четвёртый кричит за «победу».

И это зрелище продолжается, продолжается и продолжается… Возможно, когда вы ждёте «победы» или «освобождения», легче открывать глаза по утрам. Возможно, легче справиться со смертью 18-летних мальчиков, не имевших никакого отношения к этому конфликту, если вы можете прикрыть кровь романтическими идеологиями, которым вас учили с первого вздоха.

Полтора года назад Facebook напомнил мне о постах, которые я публиковала в апреле 2016 года. В то время я стала тем человеком, с которым никогда не хотела бы разговаривать. Все мои посты были ненавистничискими и милитаристскими.

Первой моей мыслью было удалить их все. Затем я решила закрыть их для публики, но оставить для себя, чтобы каждый год напоминать себе, кем я была и кем я могла бы быть, если бы не начала подвергать сомнению свои взгляды.

Бывают случаи, когда мне говорят: «тебе не понять», «ты не потеряла из-за этого любимого человека», «ты не из Арцаха / Карабаха». Я согласна, возможно, я не понимаю и не пойму. Но позвольте мне рассказать вам, как я вообще начала сомневаться в своей ненависти.

В мае 2016 года я отправилась в дом одного из солдат, убитых во время апрельской войны, чтобы взять интервью у его семьи. Ненависть кипела во мне месяц, и я ожидала от них в 10 раз большего. Вместо этого я услышала: «Их матери сейчас страдают от такой же боли. Они также теряют детей. Кому нужна эта война?»

Это было как пощёчина. С того дня я думала про себя: «Как во мне может быть столько ненависти, если женщина, только что потерявшая ребёнка, думает об «их матерях»?»

Мой опыт учёбы в Грузинском институте по связям с общественностью (GIPA) и моя жизнь в Тбилиси заставили меня глубже изучить этот конфликт.

За последние 2 года я взяла интервью у 10 беженцев, покинувших Азербайджан 30 лет назад. Одна женщина, ставшая свидетельницей бакинских погромов, потерявшая свой дом и друзей, и десятилетиями жившая в общежитии, рассказала мне с улыбкой на лице, как она собрала коробку детской одежды, чтобы отправить её азербайджанскому другу, у которого только что родилась внучка.

Другая женщина, чей сын был тяжело ранен во время апрельской войны, сказала, что «он был ранен азербайджанской пулей, но однажды азербайджанская семья спасла ему жизнь. Они заботились о нём несколько месяцев, когда 30 лет назад началась напряжённость».

Возможно, я никогда не пойму боли людей, потерявших свои дома или своих близких, но именно люди, потерявшие больше всего, научили меня не поддаваться ненависти.

Один из моих азербайджанских друзей напомнил мне об этом сегодня, когда у меня был нервный срыв, спрашивая, могу ли я также потерять себя в ненависти, если потеряю любимого человека в этой войне. Мы начали напоминать друг другу о людях с обеих сторон, у которых есть полное право ненавидеть, но они никогда этого не делают.

Один из этих людей — моя самая близкая подруга, она из Степанакерта. Две недели назад она вышла замуж и уехала за границу. Она всё ещё не распаковала всех вещей и не привыкла к своему новому дому, когда она проснулась от новостей о войне.

Её брат на передовой, родственники — в Степанакерте. Она видит, как её город ежедневно обстреливают. И всё же она из тех, кто никогда не произнёс ни единого ненавистного комментария, она из тех, кто спрашивает меня о моих азербайджанских друзьях и о том, всё ли у них в порядке в эти дни, и она злится на националистические посты в социальных сетях.

Я встречала людей с другой стороны, которые потеряли в детстве всё, которым пришлось бежать, оставив свои дома и свои города. Эти люди были самыми добрыми ко мне, и они ни разу не делились воинственными текстами все эти дни и раньше.

Год назад во время нашего диалога по трансформации конфликта мне пришлось говорить о Рамиле Сафарове, азербайджанском солдате, убившем своего армянского коллегу во время учений НАТО в Венгрии. Я заплакала после двух слов. Мой друг-азербайджанец держал меня за руку, чтобы я могла дышать и опереться на кого-нибудь.

Несколько дней назад, когда я говорила с ним по телефону, он кричал мне: «Я должен пойти на границу, постоять там и попытаться убедить обе стороны, попытаться заставить их о чём-то договориться. Я знаю, что они меня не убьют. Они меня не убьют». На этот раз он плакал, а я истерически смеялась над его искренне наивными желаниями.

Просыпаться каждое утро стало адом, потому что утро больше не доброе. Я просыпаюсь и обнаруживаю, что мои худшие кошмары стали реальностью. Каждый день я просматриваю имена погибших солдат, молясь какой-то вселенной, чтобы я не узнала ни одного из имён в списке. Но есть и другие, кто каждый день находит в этом списке своих близких.

У всех нас есть травмы от этого конфликта, которые мы переживали все эти годы. Сейчас мы даём жизнь новым травмам. Проснувшись утром, чтобы поговорить с семьёй, которая была перемещена не 30 лет назад, а вчера, я чувствовала себя безнадёжной и беспомощной, как никогда раньше.

Возможно, эта война отодвинула мирное урегулирование ещё на несколько лет.

Иногда насилие кажется замкнутым кругом. Но тут я напоминаю себе: всё рано или поздно заканчивается, и войны — не исключение. На этой планете не было бесконечных войн. Люди снова будут мирно жить вместе.

До этого дня я могу только обещать себе каждое утро, что не дам места ненависти и, несмотря ни на что, не стану той, кто её распространяет.

Все высказанные мнения и терминология выбраны самим автором и могут не отражать точку зрения редакции OC Media.

Подпишитесь на наш Телеграм-канал и читайте подробные новости с Кавказа!